厘清八婺古塔家底

潘江涛

“看报看题，看书看皮。”

拿到胡吉省、胡俊麟父子俩新著《高显齐云》（2022年12月，线装书局出版），但见一座厚重的古塔矗立在朱红色封面的右侧，古塔下端簇拥着稠密的灌木，似乎还有隐隐传来的鸟语之声……这书名难道是指古塔高耸挺拔、直抵云端之意？

不说学无止境，只怪自己孤陋寡闻。许多时候，直观感觉难免有失偏颇。

一

《高显齐云》的封面虽然弥漫着浓浓的文学意象，但其内容却是纯粹严肃的学术专著，故而书名之下还有一个小标题：金华古塔研究。

现存古塔，有目共睹；废圮者，也多有传说。但细究起来，人们对此却是似懂非懂，不知所以。

《高显齐云》共分7章，涵盖金华9个县(市、区)——除兰溪单独一章外，市区（婺城、金东）、东阳与磐安、义乌与浦江、永康与武义各设一章，而头两章《塔的起源与汉化》与《浙里古塔》可视作这一专著的绪论——虽说篇幅不长，但脉络清晰，内容简明，较好地普及了古塔常识。

塔，是梵文（stūpa）和巴利文（thūpa）的译音，中译佛经为“翠堵坡”，别音“兜坡”或“塔婆”。而汉文意译则为“聚”“高显”“方坟”“圆冢”“灵庙”等。

题好半篇文。倘若不是学有所专，知晓“高显”乃塔之别名者，恐怕不会太多。作者胡吉省别出心裁，取而用之，料想是花了一番苦心的。

“齐云”置于“高显”之后，又有何意呢？还是塔名。两者的关系就像水果与苹果一样，虽说都是塔，但“高显”是通用名，“齐云”则为专用名，其性质类同于金华的万佛塔、东阳的南寺塔、义乌的双林塔等等。

齐云塔与洛阳白马寺有关。“寺”曾是汉代衙门之名，诸如太常寺、太仆寺、鸿胪寺等。东汉初年，明帝为安置前来中土帮忙译经的迦叶摩腾、竺法兰两位印度高僧，遂将原本接待宾客的“寺”稍作改造，居中兴建“浮居”，号曰“齐云”。

如此说来，“齐云”既是名词，又可作形容词。因为此塔“凡九层，高五百尺，岌若岳峙”，直上云霄。

白马寺是中国第一古刹，世界著名伽蓝。白马寺，齐云塔，珠联璧合，是“中土有塔之始”,更开创了印度诸坡与中国建筑的完美结合。

“佛入中华，塔是旗帜。”塔的汉化是渐进的，不同的地域又有不同的创新，但最常见的，还是阁楼式和密檐式两种。对亭式、花式等其它样式，作者胡吉省以“众塔纷呈”一笔带过，有详有略，繁简得当。

楼阁式是中国塔的经典样式，“最为高大挺拔，历史最为悠久，分布也是最广”。但因为是木制结构，“易遭虫蛀、火焚、风雨侵蚀，而难以久存于世”，便渐渐向砖石结构体形的密檐式转化。

“密檐”者，重重塔檐密集相叠也。举头仰望，无层楼无门窗，浑然一体。置身塔内，楼阁之间有拐来弯去的木梯相接，古朴典雅。比如，天台国清寺旁的隋塔，是中国早期的楼阁式砖塔的代表，因遭受大火焚毁，木构虽已不存，但垂檐飞挑、砖块叠涩、佛像雕琢的隋代技艺仍清晰可辨。

再者，不论是楼阁式还是密檐式，以及紧随其后出现的其它塔形，古塔层数都为奇数，连塔刹的相轮也不例外；而塔的平面边形皆为偶数，如四角、六角、八角、十二角等等，绝无奇数边的平面形式。如此设计营造，有何人文意义？

作者胡吉省认为：“数字在中国除了它的运算功能外，还被赋予哲学意义：天数奇数，为阳数、生数，含有高升、前进之意；地数偶数，为阴数、成数，含有吉祥圆满之义。天圆、在上，向高发展要用天数奇数；地方、在下，平面展开要用地数偶数。纵为阳，横为阴，天覆地载，高天厚地，天地合一，‘所以成变化而行鬼神’，方才有‘博厚配天，高明配地，悠久无疆’崇高境界之追求。”

二

塔是印度人发明的专利，最初用于珍藏释迦牟尼的舍利子，佛教传入中土后，中国才有塔,也才有“塔”这个字。只是，什么样的塔，才扛得起一个“古”字？

“古塔，通常是指1912年前所建之塔。”此乃作者胡吉省、胡俊麟的断语。1911年，辛亥革命成功，满清政府被推翻。

中国古建筑学家罗哲文先生也说，中国古塔的发展可分为三个阶段：从东汉到唐朝初年为第一阶段，从唐朝经两宋至辽、金时期是第二阶段，从元代经明代到清代是第三阶段。（《中国名塔》）

建筑是一个地方丰厚历史文化积淀最感性的符号和最传神的诠释。时间对于建筑来说，真是阔绰，但人们不太明白，金华是历史文化名城，为何元前（包括元朝）寺塔资料始终难觅？

“婺州因无宋、元方志以及记录塔幢刻文甚多的金石志，诸如阮元编纂的《两浙金石志》亦未及婺州，日本《支那文化史迹》撷录诸多名胜古迹、古建遗址及市井图像，其中不乏寺塔资料，并附有形制和沿革介绍，但第四卷浙江部分，仅搜罗了杭州、绍兴、宁波、普陀山，也没有涵纳金华地区。”

作者胡吉省、胡俊麟百思不得其解，率性陈述，目的只有一个：恳请方家赐教。

那天，胡吉省与我聊起《高显齐云》，还不无遗憾地表示：“所考多为明清时期，仿古新建的，大多集纳在附录当中。倘有遗漏，有待后续增补。”“本书所涉，含已圮，或后重建者”，让人心生喜欢。数略数数，共有94座，其中古塔76座，新塔17座，存疑1座。

余生亦晚，游历之地不多，识见的古塔更是寡寥。不过，当年我在东阳安文中学（现磐安中学）读书，到了周末，偶尔也会约上同学爬一爬近旁的“昌文塔”，前前后后恐怕有几十回。

昌者，繁荣昌盛之说；文者，文化建设之意。无论是“安文”，还是“昌文”，都是一种文化寄托，是古人对未来的一种深切而美好的企盼。今天再读昌文塔史料，不由得想起早年码过的一小段文字：

“在磐安县城学习、工作20多年，曾多次登临昌文塔，心境各异，心得也不尽相同。新近一次游塔，是在一个暮色苍茫的黄昏，当我和远道而来的朋友登上昌文塔，夜幕围裹下的山城犹如身穿艳丽晚装的公主，雍容大方，高贵典雅。此时，我忽然觉得，作为磐安最古老的建筑之一，昌文塔其实就是一把标杆和尺子，标志和丈量着磐安山区历史文化的标高和厚度。它的巍峨和轩昂，它的不凡气度，是再多的高楼大厦也无法削弱的。”（《四百年昌文塔》）

三

胡吉省1983年从北京师范大学毕业后，被分配到金华教育学院任教，业余专注于印度和东方文学、宗教和民间信仰的研究，先后参与《中国学术编年》（明代卷）、《桐城派编年》、《浙东学派编年》和《浙江学术编年》等的编撰，出版专著《陈毅年谱》（合著，人民出版社）《贺龙年谱》（人民出版社）《死亡意识与神话》（中国社会科学出版社）等等，学术成果颇丰。

近年来，胡吉省时常去乡野采风，眼见那些古物古迹，历经风雨侵蚀，不是损毁坍圮，就是字迹漫漶，朝不保夕，颇为惋惜。

有一回，他翻看《金陵梵刹志》，翻着翻着便思接千载、神游象外，忽然有了仿著的念头。一俟退休，便重拾旧念，轻装上阵——查资料，踏山野，访长者，一晃三载，终成正果。（《后记》）

在资料整理中，胡吉省注重甄别与搭联。比如，多数资料认为嵩头陀、达摩、禅宗初祖系同一人，但宋濂《金华安化院记》则认为，菩提达摩与嵩头陀是两位不同的高僧，世人多有混淆。

在考察古塔选址上，作者胡吉省例证性地阐述了古代风水学在乡村营建中的导引作用，从一个侧面彰显金华民间的传统环境观及其堪舆文化底蕴。

兰溪三塔，能仁之名，原是梵语的意译，即释迦牟尼。但能仁塔，并不是佛塔。城南同仁塔，差不多也是“临流构精舍，非为供登眺”。“三仁”塔，并无明显迹象，是兰溪的文峰塔。对此，胡吉省就事论事，作了尝试性推导：“或与兰溪‘三江汇合’多有水患的地势有关，兼具航标、镇水、救灾、培土；辅仁塔，在县辛方，堪舆家谓艮丙辛合局为文明之象，则又生新义。”

三年疫情，给我们的工作生活带来诸多不便。胡吉省、胡俊麟克服重重困难，首次为金华古塔立传——《高显齐云》资料厚实，专有集合；相关考略，亦涉多面，但作为学术专著，其短板也显而易见——多了史料铺陈，少了宏大叙事，可读性稍显不足。特别是一些史料的引用，可能取之于网络，导致个别文句不太干净严谨。

作者胡吉省也曾坦言，古塔研究工作并未停止，待条件成熟，拟出修订本。此乃一位学者应有的治学态度，也正是我们读者所期待的。

（金华市委宣传部二级巡视员、浙江省散文学会副会长）